January 2022 – Joris a Roma

28 January 202228 January 2022

Genius loci, Corpus Christi

It’s been almost three weeks since I arrived in Rome and I haven’t posted anything here yet. It is true that I have been very busy, especially at the Anglican Centre, where I have helped Archbishop Ian Ernest and the whole team to organize the Week of Prayer for Christian Unity. The fact that I was very busy, however, is not the only reason why I did not write. There is no shortage of things to write « home » about: the warm welcome I received from the rector of St. Paul’s, Father Austin and his wife Maleah; my first Sundays at St. Paul’s where I was able to meet some parishioners and participate in the service in English at 10:30 a.m., then in Spanish at noon; or even the many ecumenical meetings I had at the Anglican Centre where every Thursday morning a group of Methodists, Presbyterians, Catholics, Orthodox and of course Anglicans gather together to pray.

Yet in all of this, in this new place for me, in this new context, I felt the need to take time to listen and get to know “the spirit of the place” before writing anything.

For the ancient Romans, the genius loci (spirit of place) was an actual spiritual being that inhabited and protected a particular place. Private and public place had their genii. With the christianization of Roman culture, these spirits were also converted, their patronage being recognized as angelic protections, that of the Virgin Mary or of the saints. It gave rise to a very embodied and omnipresent popular piety which is very present in Rome (and even more so in southern Italy, I was told!)

An example of contemporary popular « piety » in the streets of Rome: street art depicting Saint Agnes. Martyred at the age of 12, during the persecutions of Diocletian (304 AD), the tradition reports that the flames of the stake on which her executioners wanted to burn her would not touch her.

In Rome all churches are under the patronage of a saint (or several!) whose life and obedience to Christ brought the Christian community together. The first and most important of these churches is St. Peter’s Basilica in Rome built around the tomb of St. Peter on the Vatican Hill. I had the chance last week to visit the basement of the basilica with a group of pilgrims and American students from Nashotah House. What struck me during this visit is the way in which the sacredness of the whole church, that of the assembly and of each of the faithful who take part in the body of Christ derives in a very physical sense from the martyrdom of Peter. When Peter was tortured, crucified upside down during Nero’s persecutions of religious and political minorities, his body was buried in a simple tomb near where he was executed, on the Vatican hill (which was already a cemetery). In the years that followed, the Christians of Rome built him a mausoleum of the same type as the polytheistic mausoleums, called a « trophy », the remains of which can still be seen today. With Peter, the pagan « trophy » took on a new meaning, that of the victory over death acquired by Christ and in which each of us can take part. Emperor Constantine and then the popes built and rebuilt successive altars in the basilica just around and above Peter’s tomb, in a way that looks a bit like Russian dolls or the different layers of an onion.

Lateral view of the tomb of Saint Peter and the altars above

So today when the Pope celebrates Mass at the high altar, he does so in the presence and continuity of the martyred and sanctified body of Peter, which is for everyone the sacrament of a life completely offered to Christ, like Christ himself offered himself completely for us. More than a spirit, it is the same body that brings the Church together, the body of Saint Peter which is itself part of the body of Christ who he followed until death.

View of St. Peter’s Basilica with the baldachin by Bernini above the high altar

The Episcopal Church of Saint Paul’s in Rome, having chosen as patron saint the apostle of non-Jews, (also martyred in Rome!) is part of this continuity. For us Christians the « spirit of place » that keeps us and makes us grow in the knowledge of ourselves and of God is an incarnate Spirit. It is he who engenders Christ and each of his disciples. The life of Christ, his death and resurrection and all the testimonies of the saints, transmitted by the Bible and by tradition, give us life in their wake. It is in the body of Christ that we are gathered and protected, in each Christian community that welcomes us, where we can find love, comfort, forgiveness.

« And incarnatus is « in the church of Santa Maria della Vittoria, 2021. This work is the result of the collaboration of a young Iranian female painter and two Catholics.

The Bible readings of the past few weeks tell us about inhabiting a specific place and time. What does Jesus do during those hidden years that go from his early childhood to adulthood where his ministry began? What does he do from his twelfth to his thirtieth birthday? These years of Christ’s « hidden » life are, I believe, the years in which the God that he is grew in humanity: not only because he grew in strength and maturity but because he silently did the experience of our humanity, and of all his creation, his human family, and his town in Galilee. During his hidden life he communicated with the world which surrounded him unawares of who he was so that all the world could be welcomed in his Father’s fold.

L’attribut alt de cette image est vide, son nom de fichier est IMG_3679-1024x576.jpg. — View of the Tiber with the dome of St. Peter’s in the distance, picture taken from Ponte Sant’ Angello.

Rome is full of the presence of Christ, visible and invisible, and I am happy to be able to live here for a while. When your heart fails you can just look up and see a Madonna around the corner or walk into a church. Places and encounters pray with you and invite you to pray all the time:

“Resisting the tendency to restrict prayer to set times, we are to aim at Eucharistic living that is responsive at all times and in all places to the divine presence. We should seek the gifts which help us to pray without ceasing. The Spirit offers us the gift of attentiveness by which we discern signs of God’s presence and action in creation, in other people, and in the fabric of ordinary existence.”

The Rule of the Society of Saint John the Evangelist, “Prayer and Life,” Chapter 22.

Prayer after the Tuesday Eucharist at the Anglican Centre during the Week of Prayer for Christian Unity. From right to left: Cardinal Mario Grech, Secretary General of the Synod of Bishops (Roman Catholic); Archbishop Ian Ernest, Representative of the Archbishop of Canterbury in Rome; me.

28 January 202228 January 2022

Genius loci, Corpus Christi

Voilà bientôt trois semaines que je suis arrivé à Rome et je n’ai encore rien posté ici. C’est vrai que j’ai été très occupé, notamment au Centre Anglican, où j’ai aidé l’archevêque Ian Ernest et toute l’équipe à organiser la semaine de Prière pour l’unité des chrétiens. Le fait que j’étais très occupé n’est pourtant pas la seule raison pour laquelle je n’ai pas écrit. Les idées de postes ne manquent pas : l’accueil chaleureux que j’ai reçu du recteur de St. Paul, le Père Austin et de sa femme Maleah ; mon premier dimanche à St. Paul ou j’ai pu rencontrer certains paroissiens et participer à l’office en anglais à 10h30, puis à celui en espagnol à midi ; ou encore les nombreuses rencontres œcuméniques que j’ai faites au Centre Anglican où se rassemblent tous les jeudis matin un groupe de prière qui réunit des méthodistes, de presbytériens, des catholiques, des orthodoxes et bien sûr des anglicans !

Pourtant dans tout ça, dans ce nouveau lieu pour moi, dans ce nouveau contexte j’ai ressenti le besoin de prendre du temps pour écouter et connaître « l’esprit du lieu » avant d’écrire quoi que ce soit.

Pour les Romains de l’Antiquité, le genius loci (esprit du lieu) était un être spirituel réel qui habitait et protégeait un lieu particulier. Avec la christianisation de la culture romaine, ces esprits ont aussi été convertis, leur patronage étant reconnu comme des protections angéliques, celle de la Vierge Marie ou des saints. Cette piété populaire, très incarnée est très présente à Rome, (et encore plus dans le sud de l’Italie m’a-t-on dit!)

Un exemple de « piété » populaire contemporaine dans les rues de Rome : Street Art représentant sainte Agnès. Martyrisée à l’âge de 12 ans, lors des persécutions de Dioclétien (304 ap. JC) la tradition rapporte que les flammes du bûcher sur lequel ses bourreaux avaient voulu la brûler ne l’auraient pas touchée.

À Rome toutes les églises sont sous le patronage d’un saint ou d’une sainte (ou de plusieurs!) dont la vie et l’obéissance au Christ a rassemblé la communauté chrétienne. La première et la plus importante de ces églises est la Basilique Saint Pierre de Rome construite autour de la tombe de saint Pierre sur la colline du Vatican. J’ai eu la chance la semaine dernière d’aller visiter les sous-sols de la basilique avec un groupe de pèlerins et d’étudiants américains de Nashotah House. Ce qui m’a frappé dans cette visite c’est la manière dont la sacralité de toute l’Eglise, celle de l’assemblée et de chacun des fidèles qui prend part au corps du Christ découle en un sens très physique du martyr de Pierre. Lorsque Pierre a été supplicié, crucifié tête en bas lors des persécutions de Néron contre les minorités religieuses et politiques, son corps a été enterré dans une simple tombe près de l’endroit où il a été exécuté, sur la colline du Vatican qui était déjà un cimetière. Dans les années qui ont suivi, les chrétiens de Rome lui ont construit un mausolée de même types sur les mausolées polythéistes, appelé trophée dont on peut encore voir les vestiges aujourd’hui. Avec Pierre le trophée païen à pris un sens nouveau, celui de la victoire sur la mort acquise par le Christ et à laquelle chacun de nous peut prendre part. L’Empereur Constantin puis les papes ont construit et reconstruit les autels successifs de la basilique juste autour et au-dessus de cette tombe, d’une manière qui ressemble un peu à des poupées russes ou aux différentes couches d’un oignon.

Vue en coupe de la tombe de saint Pierre et de l’autel de la Basilique

Ainsi aujourd’hui quand le Pape célèbre la messe à l’autel il le fait en présence et en continuité du corps martyrisé et sanctifié de Pierre qui est pour tous le sacrement d’une vie complètement offerte au Christ, comme le Christ lui-même s’est offert complètement pour nous. Plus qu’un esprit, c’est un même corps qui rassemble et sauve l’Église, le corps de saint Pierre qui est lui-même partie du corps du Christ qu’il a suivi jusqu’à la mort.

Vue de la Basilique Saint-Pierre de Rome avec le baldaquin au dessus de l’autel principal

L’église épiscopale Saint Paul de Rome, en ayant choisi comme saint patron l’apôtre des non-juifs, (aussi martyrisé à Rome !) s’inscrit dans cette continuité. Pour nous chrétiens « l’esprit du lieu » qui nous garde et nous fait grandir dans la connaissance de nous-mêmes et de Dieu est un Esprit incarné. C’est celui qui engendre le Christ et chacun de ses disciples. La vie du Christ, sa mort et sa résurrection et tous les témoignages des saints, transmis par la Bible et par la tradition nous donne vie dans leur sillage. C’est dans le corps du Christ que nous sommes recueillis et protégés, dans chaque communauté chrétienne qui nous accueille, où l’on peut trouver amour, réconfort, pardon.

« Et incarnatus est » dans l’église Santa Maria della Vittoria, 2021. Cette oeuvre est le fruit de la collaboration d’une jeune artiste iranienne musulmane et de deux religieux catholiques.

Les lectures bibliques de ces dernières semaines nous parlent du fait d’habiter un lieu et un temps précis. Que fait Jésus pendant toutes ces années pendant lesquelles nous ne savons pas ce qu’il fait ? Ces années cachées qui vont de sa petite enfance à l’âge adulte où commencé son ministère ? Que fait-il de ses douze ans à ses trente ans ? Ces années de vie « cachée » du Christ sont je crois les années au cours duquel le Dieu qu’il est a grandi en humanité : non seulement parce qu’il a grandi en force et en maturité mais parce qu’il a fait en silence l’expérience de notre humanité et de toute sa création, de sa famille humaine, de son village de Galilée. Pendant sa vie cachée il a communié avec ce monde qui l’entourait sans le connaître pour que tout ce monde puisse être accueilli en Dieu.

Vue du Tibre et de la Basilique Saint Pierre de Rome depuis le Pont Saint-Ange

Rome est plein de la présence du Christ, visible ou invisible, et je suis joyeux de pouvoir vivre ici quelques temps. Quand le cœur vous manque, il suffit de lever les yeux pour voir une Madone à l’angle de la rue ou d’entrer dans une église. Les lieux et les rencontres prient avec vous et vous invitent à prier :

« Tout en résistant à la tendance qui consiste à restreindre la prière à des heures fixes, nous devons tendre à vivre d’une manière eucharistique en étant en tout temps et en tout lieu prêts à répondre à la présence divine. Nous devons rechercher les dons qui nous aident à prier sans cesse. L’Esprit nous offre le don de l’attention par laquelle nous discernons les signes de la présence et de l’action de Dieu dans la création, dans les autres et dans la trame de l’existence ordinaire.»

Règle de la Société de Saint Jean l’Évangéliste, « Prière et vie », chapitre 22.

Prière après le service du mardi au Centre Anglican durant la Semaine de prière pour l’unité des chrétiens. De droite à gauche : le cardinal Mario Grech, Secrétaire général du synode des évêques (catholique romain); l’archevêque Ian Ernest, Représentant de l’Archevêque de Cantorbéry à Rome; moi.

6 January 20226 January 2022

Brittany: Where I’m from

Before going to Rome where I am expected on January 10th, I made a detour to visit my family in Brittany, France. This gives me the opportunity to tell you a bit about the region of Europe I come from before taking you to Rome.

Brittany is a region with a cultural identity quite distinct from the rest of France because it was an independent duchy for a long time before being annexed to France in 1532. Even though Breton is now spoken by only 200,000 people because of the pressure of Parisian cultural hegemony and forced cultural assimilation policies, Breton culture still stands out in music, cuisine and conviviality. I will surely have the opportunity to talk about it in another blog or even share some recipes!

Like the Welsh and Irish cultures, Breton culture and language are Celtic in origin (the only Celtic culture left on the continent!) but it has been strongly influenced by many others, beginning with the Latin and Roman one. Christianity in Brittany is overwhelmingly Roman Catholic, but it is also marked by its Celtic heritage. If you want to know more on the subject, we recorded a class on Celtic Christianity at St. Esprit. I explain a little how this way of being Christian has marked the Breton landscape.

In addition to Catholicism, there is also a small Protestant presence in Brittany, mainly in towns like Rennes. Often born from the Protestant Awakening in the 19th century, these communities are generally flourishing and bring together Christians of all origins. Anglicanism is also represented in Brittany by a small community of English expatriates. They have a few churches, notably in Dinard, a former seaside resort where the English have been coming as tourists since the 1830s. These Anglican communities (called chaplaincies and belonging to the Diocese of the Church of England in Europe) have hardly ever had missionary ambitions and this continues to this day. They only offer services in English.

St. Bartholomew’s Anglican Church in Dinard, Brittany

All this to say that my native Brittany is quite different from Rome where I am about to go! This difference does not necessarily appear when you look at Europe from the United States, but it nevertheless testifies to the diversity of the European continent. I think this will be key in my experience of Rome : there, I’m expecting to find many familiar things but also to be unsettled by notable cultural differences.

5 January 20226 January 2022

Retour aux sources

Avant d’aller à Rome où je suis attendu le 10 janvier j’ai fait un détour dans ma famille en Bretagne, en France. Cela me donne l’occasion de vous parler un peu du pays d’où je viens avant de vous emmener à Rome.

La Bretagne est une région à l’identité culturelle assez distincte du reste de la France car elle a longtemps été un duché indépendant avant d’être annexée en 1532 à la France. Même si à cause de la pression de l’hégémonie culturelle parisienne, de la centralisation de l’Etat et de politiques d’assimilation culturelle forcées, le breton n’est plus parlé que par 200 000 personnes, la culture bretonne se distingue toujours en matière de musique, de cuisine et de convivialité. J’aurai sûrement l’occasion d’en reparler dans un autre blog.

Comme les cultures galloise ou irlandaise, la culture et la langue bretonnes sont d’origine celtiques, les seules sur le continent. Depuis plus de 2000 ans la culture celtique est influencée par d’autres cultures, à commencer par la culture romaine ! Le christianisme en Bretagne, très majoritairement catholique romain, est aussi marqué par cet héritage celtique. Si vous voulez en savoir plus sur le sujet, nous avons fait à St. Esprit une vidéo de présentation sur le christianisme celtique (en anglais) où je parle un peu de la façon dont cette manière d’être chrétien a marqué le paysage breton.

En plus du catholicisme, il y a aussi une petite présence protestante en Bretagne, principalement dans les villes comme Rennes. Souvent issues du Réveil protestant au XIXe siècle, ces communautés sont en général florissantes et rassemblent des chrétiens de toutes origines. L’anglicanisme est aussi représenté en Bretagne par une petite communauté d’expatriés anglais. Ils ont quelques églises, notamment à Dinard qui est une ancienne station balnéaire où les anglais viennent en touristes depuis les années 1830. Ces communautés anglicanes n’ont pour ainsi dire jamais eu d’ambition missionnaire et n’en ont pas plus aujourd’hui. Elles n’offrent que des services en anglais.

Tout cela pour dire que ma Bretagne d’origine est bien différente de Rome où je m’apprête à partir. Cette différence n’apparaît pas forcément quand on pense à l’Europe depuis les Etats-Unis mais témoigne néanmoins de la diversité du continent. Je pense que cela va transparaître dans mes expériences à Rome : je m’attends à y ressentir un sentiment de familiarité mais aussi à être déboussolé par des différences culturelles notables…